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Nella foto:
Robert e Clara Schumann, litografia di Eduard Kaiser, Vienna 1847.



13° GIOVEDÌ 2 MARZO 2023
ore 20.30
VENERDÌ 3 MARZO 2023 
ore 20.00

STANISLAV KOCHANOVSKY 
direttore 

SERGEY KHACHATRYAN 
pianoforte 

Alfred Schnittke (1934-1998)
... Pianissimo ... per orchestra (1968)
Durata: 9’ ca.  

Prima esecuzione Rai a Torino

Robert Schumann (1810-1856)
Concerto in re minore per violino e orchestra, 
op. postuma WoO1 (1853)

In kräftigem, nicht zu schnellem Tempo  
(Vigoroso, ma non troppo presto)
Langsam  
(Lento)
Lebhaft, doch nicht schnell  
(Animato, ma non presto)

Durata: 25’ ca.  

Ultima esecuzione Rai a Torino: 
27 aprile 2014, Juraj Valčuha, Isabelle Faust

Sergej Rachmaninov (1873-1943)
Danze sinfoniche, op. 45 (1940)

Non allegro
Andante con moto (tempo di Valse)
Lento assai - Allegro vivace - Lento assai - 
Allegro vivace - Alleluja

Durata: 35’ ca.  

Ultima esecuzione Rai a Torino: 
21 marzo 2019, Juraj Valčuha

Il concerto di giovedì 2 marzo è trasmesso 
in diretta su Rai Radio 3 per Il Cartellone di 
Radio 3 Suite, in live streaming su raicultura.it 
e in differita sul circuito Euroradio



Alfred Schnittke
…Pianissimo... per orchestra

La fase finale della musica sovietica è stata una grottesca mi-
scela di accademismo servile e di confuso avanguardismo, ma 
da questa fanghiglia informe sono emerse alcune delle perso-
nalità poetiche più potenti e originali del nostro tempo come 
Arvo Pärt, Sofia Gubaidulina, Alfred Schnittke. Dopo la morte di 
Šostakóvič, nel 1975, salì alla ribalta internazionale una nuova 
generazione di compositori sovietici, impossibili da classificare, 
osteggiati in patria dal regime e guardati con sospetto in occi-
dente dall’avanguardia ortodossa. Il primo a essere conosciuto 
all’estero di quest’ondata finale di musica sovietica è stato Alfred 
Harrievic Schnittke, un compositore russo figlio di un ebreo 
tedesco emigrato in Unione sovietica negli anni Venti e di una 
cosiddetta tedesca del Volga, ossia una cittadina della Repub-
blica Socialista Autonoma che raggruppava la minoranza etnica 
di lingua tedesca radicata da secoli nel basso Volga, repubblica 
abolita da Stalin nel 1941 all’indomani dell’invasione nazista. Con 
questo retroterra familiare, Schnittke, nato nel 1934, si è sem-
pre sentito un esiliato in patria, un poeta senza lingua, in manie-
ra analoga a Mahler e tanti artisti ebrei della Mitteleuropa. Per 
ammissione dello stesso Schnittke, il suo autentico imprinting 
musicale risale ai due anni passati a Vienna tra il 1946 e il 1948, 
dove il padre era stato trasferito dalle autorità sovietiche come 
giornalista e traduttore. A Vienna Schnittke imparò a suonare il 
pianoforte e ad amare la musica da camera, sentendosi parte 
di una tradizione musicale che in pratica non ha mai del tutto 
abbandonato. I suoi riferimenti musicali, in effetti, sono sempre 
stati i classici viennesi, Mahler e Berg, piuttosto che Mussorgskij 
e Čajkovskij. In ogni caso, Schnittke muove i primi passi della 
sua attività creativa all’ombra della figura di Šostakóvič, che 
dominava la musica sovietica del dopoguerra nonostante i rap-
porti altalenanti col regime, ma in una forma tale da renderlo 
estraneo e sospetto agli occhi delle autorità. Grazie all’incontro 
con Luigi Nono, all’inizio degli anni Sessanta, Schnittke entra in 
contatto per la prima volta con l’avanguardia di Darmstadt e il 
serialismo radicale della nuova musica, immergendosi nello stu-
dio di Webern e delle tecniche sperimentali che circolavano tra 
i suoi coetanei occidentali. Per vivere, invece, si divideva tra l’in-
segnamento al Conservatorio e la produzione di musica da film, 
che in ogni caso era un utile laboratorio per sperimentare nuovi 
linguaggi espressivi. La sua musica, invece, comincia a circolare 
in Occidente alla fine degli anni Sessanta, avvolta nell’aura ro-
mantica di lavori proibiti destinati a rimanere nel cassetto. Echi 
dei serialisti viennesi, di Ligeti, di Boulez e di Stockhausen rim-
bombano nelle partiture di quegli anni, come per esempio in …
Pianissimo… per grande orchestra, un lavoro commissionato da 
uno dei più importanti festival tedeschi di musica contempora-



nea, i Donaueschinger Musiktage, dove fu eseguito il 19 ottobre 
1969 dalla Südwestfunk-Orchester di Baden-Baden diretta da Er-
nest Bour.
Se si osserva la partitura, che prevede un organico molto ampio 
nel quale trovano posto anche strumenti insoliti come il cembalo 
e la chitarra elettrica, balza all’occhio la totale assenza di figura-
zioni ritmiche, armoniche e melodiche. La scrittura di Schnittke 
prevede esclusivamente una nebulosa sonora, formata da un pul-
viscolo di suoni tenuti e materiale sonoro di varia densità come 
armonici, glissando, note ribattute, che si muove nello spazio 
come in assenza di gravità. Questa massa cambia di colore man 
mano che si trasforma la sua composizione timbrica, rimanendo 
sempre in pianissimo fino alla coda conclusiva, che altro non è 
che un rapidissimo crescendo fino al fortissimo per poi calare 
gradualmente fino al silenzio. Non si può nemmeno parlare di 
serialismo, perché i parametri tradizionali sono completamente 
aboliti e l’orchestra diventa in realtà un gigantesco cluster in cui 
ciascuno strumento, compresi gli archi divisi singolarmente in 12 
violini, 8 viole, 8 violoncelli e 6 contrabbassi, non fa altro che ag-
giungere o togliere o variare l’altezza delle proprie note. Con …
Pianissimo… Schnittke tocca il punto più lontano della sua ricer-
ca d’avanguardia, che immediatamente dopo abbandona con 
una svolta radicale verso la fase più nota della sua produzione, 
quella del cosiddetto polistilismo, iniziata nel 1968 con la Sona-
ta Quasi una fantasia per violino e pianoforte e soprattutto con 
l’incredibile e pantagruelica Prima Sinfonia, scritta tra il 1969 e il 
1972. «Il mio sviluppo musicale - raccontava Schnittke - ha segui-
to un percorso simile a quello di altri amici e colleghi, passando 
attraverso il concerto pianistico romantico, l’accademismo neo-
classico e tentativi di sintesi eclettica… e ha conosciuto anche le 
inevitabili prove di mascolinità con l’abnegazione seriale. Arrivato 
all’ultima stazione, ho deciso di scendere da un treno fin troppo 
sovraffollato. Da allora ho cercato di procedere a piedi».   
   
Robert Schumann
Concerto in re minore per violino e orchestra, 
op. postuma (WoO1)

Ecco una bella storia di fantasmi. Adila Fachiri e Jelly D’Aranyi 
erano due sorelle violiniste, ben conosciute nell’ambiente musi-
cale tra le due guerre. Ravel scrisse per Jelly D’Aranyi la pirotec-
nica Tzigane, dopo averla ascoltata improvvisare all’ungherese 
in un salotto parigino. Pare che l’esuberante signora avesse an-
che un fluido magnetico da sensitiva. Nel marzo del 1933, in una 
casa di Londra, le due sorelle parteciparono a un gioco esoterico 
all’epoca molto in voga, in cui gli spiriti comunicavano tramite lo 
spostamento di un bicchiere su un tavolino. Il messaggio ricevu-
to da Jelly fu singolare: cercare ed eseguire un Concerto per vio-



lino ancora sconosciuto. Ma il nome del mittente lasciò di stucco 
i presenti: Robert Schumann! Nei mesi successivi il tavolino fu 
interrogato più volte, in varie lingue, e l’aldilà rispondeva sempre 
con la stessa esortazione, inviata prima dal solo Schumann, e 
in seguito anche da Joseph Joachim. Qui la storia si fa ancora 
più interessante, perché Adila e Jelly erano le nipoti del grande 
violinista ungherese, amico di Schumann e di Brahms. Quando 
Joachim morì, nel 1907, le nipoti avevano rispettivamente ventu-
no e quattordici anni, ma non avevano mai sentito parlare dallo 
zio del Concerto che Schumann aveva scritto per lui nel 1853 
e di cui non c’era più traccia. La notizia del Concerto, in real-
tà, non era del tutto ignota, tanto che Andreas Moser ne aveva 
fatto cenno, seppure di sfuggita, nella sua biografia di Joachim. 
Ma neppure il famoso musicologo Donald Tovey, interrogato im-
mediatamente dalle sorelle sulla faccenda, ne sapeva niente, né 
tantomeno se la musica esistesse ancora da qualche parte. 
Ludwig Strecker, proprietario della casa editrice Schott, diede 
retta alla storia degli spiriti, e si mise in caccia del misterioso ma-
noscritto. Spulciando tra la corrispondenza di Joachim, Strecker 
trovò abbastanza facilmente il luogo dove giaceva il Concerto. 
Il figlio di Joachim, Johannes, aveva venduto l’intera biblioteca 
musicale del padre alla Preußische Staatsbibliotek di Berlino. 
Johannes aveva consegnato anche l’autografo del Concerto di 
Schumann, con la specifica clausola che l’esistenza del lavoro 
rimanesse segreta fino a cento anni dalla morte dell’autore, vale 
a dire fino al 1956. Dopo lunghe trattative, Strecker convinse nel 
1936 sia il figlio di Joachim, sia il curatore del fondo musicale 
della Biblioteca Prussiana a rendere pubblico il Concerto. La fi-
glia più giovane di Schumann, Eugenie, ancora in vita, si oppose 
con ogni mezzo alla pubblicazione ma senza successo. 
La storia non è ancora finita. Strecker, che anche sotto il nazi-
smo aveva continuato a pubblicare musica di compositori ebrei 
e “degenerati” come Kurt Weill e Hindemith, propose a Yehudi 
Menuhin, uno dei più famosi violinisti dell’epoca, di dare la prima 
esecuzione del Concerto. Per il regime nazista, permettere a un 
violinista d’origine ebrea di presentare al mondo il Concerto di 
un grande musicista tedesco come Schumann equivaleva a dare 
un’altra medaglia d’oro a Jessie Owen. Il concerto fu prontamen-
te cancellato e la prima esecuzione del Concerto di Schumann 
rimandata al 26 novembre 1937 nella sala dei Berliner Philharmo-
niker, solista Georg Kulenkampff e direttore Karl Böhm. Due im-
portanti personalità del regime, Robert Ley e Joseph Goebbels, 
tennero un discorso prima del concerto, trasmesso dalla radio in 
collegamento con numerosi paesi. Nessuno rese noto, però, che 
il Concerto sarebbe stato eseguito in una versione preparata per 
la circostanza da Paul Hindemith. A distanza di ottant’anni, i pre-
giudizi sulla musica dell’ultimo Schumann che avevano indotto 
la moglie Clara e Brahms, curatori delle sue opere, a eliminare il 
Concerto per violino dal catalogo continuavano ad agire come 



un veleno silenzioso. Ma la paranoia purificatrice dei nazisti si 
ritorse contro di loro. Menuhin, infatti, aveva ricevuto una copia 
del manoscritto da Schott, ed eseguì poco dopo il Concerto ne-
gli Stati Uniti nella versione originale, mostrando così di avere 
più rispetto di Goebbels per il “genio tedesco” e diventando, a 
dispetto dei nazisti, il vero primo interprete del capolavoro per-
duto. 
Per quale motivo Clara, Joachim e Brahms vollero seppellire il 
Concerto per violino?
In una lettera del 5 agosto del 1898, quando Clara e Brahms era-
no già scomparsi, Joachim parla a Moser del Concerto di Schu-
mann: «Il fatto che [il Concerto] non sia stato pubblicato, la porta 
già a concludere che esso non è meritevole di stare al fianco delle 
sue molte magistrali creazioni. Un nuovo concerto di Schumann 
- con quale giubilo sarebbe stato salutato da tutti i colleghi! Ma 
la scrupolosa preoccupazione degli amici per la fama dell’amato 
compositore non permise mai di far parola di una pubblicazione, 
che sarebbe stata anche molto appetita dagli editori. Bisogna an-
che dire purtroppo che una certa debolezza non permette di ri-
conoscere quali energie spirituali ancora si sforzino di venir fuori. 
Alcuni passi (come potrebbe essere altrimenti!) testimoniano la 
forte natura della creazione; ma per questo è più triste il contra-
sto con il lavoro nel suo insieme»1.
La pubblicazione, dunque, sarebbe stata impedita perché il Con-
certo era ritenuto indegno del suo autore. Ma quel che scrive 
a Moser nel 1898, non corrisponde a quanto Joachim scrisse a 
Schumann il 17 novembre 1854, ricordando la prova con l’orche-
stra ad Hannover, in cui Joachim aveva fatto ascoltare a Robert e 
Clara il Concerto nel gennaio precedente, poche settimane pri-
ma della crisi che portò Schumann nell’Asylum di Endenich: «Po-
tessi ancora suonare per lei il Concerto in re minore; lo possiedo 
adesso meglio che ad Hannover; dove devo avervelo suonato alla 
prova in modo indegno, per mia grande vergogna, perché ave-
vo il braccio tanto appesantito dal dirigere. Adesso il 3/4 suona 
molto più prestante. Ricorda come ha riso ed era felice quan-
do abbiamo pensato che l’ultimo movimento suonasse come se 
Kociusko iniziasse una polonaise con Sobiesky: così gagliarda? 
Quelli erano giorni felici!»2. E Schumann, dalla casa di cura, ri-
spondeva il 25 novembre: «Potessi ascoltare il mio concerto da 
voi, descritto dalla mia Clara con così grande entusiasmo»3. È 
facile immaginare una certa deferenza da parte di Joachim, ma 

1    Briefe von und an Joseph Joachim, hrsg. von Johannes Joachim und An-
dreas Moser, Dritter Band: die Jahre 1869-1907, Bard, Berlin 1913, pp. 486-467.
2    Robert Schumann in Endenich (1854-1856). Krankenakten, Briefzeugnisse 
und zeitgenössische Berichte, «Schumann Forschungen», Band 11, Schott, 
Mainz 2006, p. 171. Johann III Sobieski (1629-1696), re di Polonia, prese parte 
all’assedio di Vienna del 1683 come comandante in capo dell’esercito turco. 
Tadeusz Kosciuszko (1746-1817) guidò la rivolta del 1794 contro la spartizione 
della Polonia tra Russia e Prussia. 
3    Ivi, p. 174.



in nessun documento di questi anni si rintraccia un atteggia-
mento critico sul Concerto, né da parte sua, né da parte di Clara, 
e nemmeno da parte di Ferdinand David, il violinista amico di 
Schumann che fu, prima di Joachim, il principale ispiratore del 
lavoro. Dopo la morte di Schumann, invece, il giudizio cambia 
radicalmente. Nel 1857 Joachim critica apertamente il Concerto 
con Clara, soprattutto per quel che riguarda l’ultimo movimento, 
proprio quella polacca suonata così male da Joachim ad Hanno-
ver. Joachim non si limita a esprimere perplessità sulla scrittura 
violinistica, ma boccia il lavoro nel suo insieme. Clara condivide 
le critiche. Anche lei sembra mutare opinione nel giro di tre anni. 
Ma forse, nelle parole di Clara, è possibile scorgere un’ombra 
sull’ultimo Schumann anche prima del tracollo del 1854. Nel dia-
rio di Clara si legge, il 7 ottobre 1853: «Robert ha terminato un 
concerto per violino estremamente interessante, me ne ha suo-
nato un po’; ma non oso pronunciarmi più da vicino, dal momen-
to che l’ho ascoltato una volta sola. L’Adagio e l’ultimo movimento 
mi erano egualmente chiari, non del tutto il primo». Clara non 
vuole ammettere a sé stessa che la musica di Robert non le è 
piaciuta, ma ciò non scalfisce la sua fedeltà. Per lei Schumann è 
ancora un “genio”, e casomai è colpa sua se non riesce a com-
prenderlo. Sono anni tremendi, per Schumann. Nell’ottobre del 
1853 il Musikverein di Düsseldorf aveva umiliato Schumann af-
fidando la direzione dei concerti al suo assistente, lasciando al 
compositore soltanto l’esecuzione dei propri lavori. L’orchestra 
non lo seguiva più, le situazioni imbarazzanti si moltiplicavano, 
il pubblico protestava. Inoltre, Schumann era tormentato dalle 
allucinazioni acustiche, sprofondando in crisi depressive. L’ansia 
sembra dominare l’attività creativa, passando in maniera febbrile 
dalla musica da camera ai pezzi da concerto, dal quartetto voca-
le a progetti poetici. Nel diario annota il 21 settembre di aver co-
minciato un pezzo per violino, il 3 ottobre è completata l›intera 
orchestrazione del Concerto: in tutto nemmeno due settimane. 
Lo manda immediatamente a Joachim, come aveva fatto per 
le Sonate per violino e pianoforte. Joachim, felice del lavoro, 
è d’accordo di eseguirlo il prossimo novembre con l’orchestra 
di Düsseldorf. Ma la situazione con il Comitato precipita. Il pro-
gramma proposto da Schumann per vari motivi non è approva-
to, e l’esecuzione del Concerto salta.
Sebbene non sia l’ultima composizione, il Concerto per violino 
è il lavoro che chiude il percorso artistico di Schumann. In que-
sta storia di spiriti ci sono altre circostanze singolari. Poco prima 
di gettarsi nel Reno, Schumann scrisse delle variazioni per pia-
noforte su un tema che sosteneva di aver sentito cantare da-
gli angeli. Il tema, in realtà, è quello del Langsam, il movimento 
centrale del Concerto. Il lato oscuro, esoterico, del Romantici-
smo non potrebbe essere espresso meglio. La vicenda di que-
sto Concerto, comunque la si voglia considerare, è troppo fuori 
dall’ordinario per non tenere conto che con quest’opera si entra 



in un groviglio di rapporti, di circostanze, di segreti che rende 
difficile stabilire una verità. Opere meno degne artisticamente 
del Concerto, come per esempio la Fantasia in do maggiore per 
violino e orchestra scritta qualche settimana prima del Concerto 
sempre per Joachim, furono eseguite molte volte in pubblico, e 
sono state pubblicate senza alcuna remora. Quale motivo abbia 
portato a censurare il suo ultimo lavoro importante, rimane un 
mistero che forse non sarà mai possibile chiarire del tutto.
Il Concerto è diviso in tre movimenti, di cui gli ultimi due, Lang-
sam (Adagio) e Lebhaft, doch nicht schnell (Vivace, ma non velo-
ce), sono collegati da un breve passaggio di transizione. L’inizio, 
Im kräftigem, nicht zu schnellem Tempo (Con forza, non a Tempo 
rapido), è un ritorno alla forma tradizionale della doppia esposi-
zione, che Schumann non aveva seguito nei precedenti Concerti 
per pianoforte e per violoncello. Il recupero della forma classica 
è il riflesso di un crescente coinvolgimento di Schumann con la 
musica antica. Nell’estate precedente, per esempio, Schumann 
aveva scritto un accompagnamento pianistico per le Suite per 
violoncello solo e per le sei Sonate e Partite per violino solo di 
Bach. La doppia esposizione non è l’unico indizio di un carattere 
retrospettivo nell’estetica schumanniana. La marcata articolazio-
ne tematica e il fraseggio a terrazze sono scorie della musica 
barocca, così come le sequenze di quartine e terzine nella parte 
solistica. Il primo tema, con il ritmo puntato come nell’overture 
alla francese, sembra una vestigia del concerto grosso. Il con-
trasto tra il primo tema barocco e il secondo di carattere lirico e 
romantico, è anche un confronto tra antico e moderno.
Un’altra linea di tensione si crea tra il carattere strofico dell’or-
chestra e lo stile declamatorio del solista. Il violino parla, raccon-
ta con appassionata eloquenza, per poi distendersi nel canto. 
Il solista si appropria del tema cantabile, ricamando passaggi a 
ottave e corde doppie, mentre l’orchestra mantiene il baricentro 
sul primo tema. 
Ma l’aspetto nuovo e insolito, per Schumann, è la chiarezza ar-
monica di questo primo movimento. La mappa delle tonalità de-
finisce un paesaggio armonico nitido e ben ordinato. Schumann 
accosta delicatamente le tonalità, come se non avesse bisogno 
di modulare da una all’altra. Non ci sono, del resto, contrasti stri-
denti, la musica scorre su un fondale uniforme, oscillando tra re 
minore, fa maggiore e re maggiore. È la luce che si trasforma, 
passando dal modo minore dell’inizio al modo maggiore della 
seconda parte. 
Nel Langsam spicca il colore scuro e vellutato dell’orchestra. I 
fiati si riducono ai soli fagotti, con i corni che si limitano a un 
lavoro di rinforzo. La forma di questo adagio è un semplice Lied. 
Le idee principali sono due, una melodia in sincope sussurrata 
dai violoncelli nel registro acuto e una grande frase cantabile 
del violino. Questa miniatura dolcissima, al chiaro di luna, è una 
delle pagine più belle di Schumann. Una brevissima cerniera 



di quattro battute collega l’adagio con il movimento finale, un 
rondo-sonata in re maggiore. La polonaise è una danza usata di 
frequente nel finale dei concerti del primo Ottocento. In Schu-
mann, tuttavia, assume un significato, particolare, sin dai tempi 
di Papillons op. 2. Uno dei libri più amati da Schumann, Flegelja-
hre (Anni acerbi) di Jean Paul, termina con la scena di una festa 
polacca. Nelle sale misteriose del palazzo barocco di Zablocki 
si svolge, sotto le apparenze della festa, un rito iniziatico, dove 
tutto ciò che appare è maschera, simbolo, simulacro, in un an-
dirivieni di persone che si cercano e si perdono nella notte. In 
questa prospettiva, acquista un senso anche il virtuosismo visio-
nario che affiora nel movimento finale, con le fioriture del violino 
che vibrano al di sopra dell’impassibile polonaise dell’orchestra. 
E c’è un momento toccante, quando poco dopo l’inizio dello svi-
luppo riaffiora il tema dell’adagio nei violoncelli, una scheggia di 
memoria presto sommersa dal flusso degli eventi. 
Il caso del Concerto per violino di Schumann è interessante, pro-
prio per la presunta debolezza compositiva causata dalla malat-
tia. La mancanza nell’ultimo Schumann di una forte direzionalità 
di tipo beethoveniano, a favore di un movimento concentrico, 
aperto e retrospettivo, lasciava sgomenti. Per questo motivo il 
Concerto per violino, con tutta la sua ambiguità, è stato rigetta-
to, perché nascondeva in sé il paradosso della malattia, laddove 
era invece la malattia a rendere evidente la contraddizione di 
un’estetica dominata da un principio gerarchico.

Sergej Rachmaninov
Danze sinfoniche, op. 45

La Rivoluzione russa colse Rachmaninov del tutto impreparato. 
La fine della vecchia Russia aristocratica fu un trauma insupera-
bile, che costrinse il musicista ad abbandonare la propria patria 
e tutti i suoi beni. Malgrado gli Stati Uniti l’avessero accolto con 
tutti gli onori, Rachmaninov soffrì per tutta la vita di nostalgia e 
fece di tutto per mantenere vive all’interno del suo mondo le tra-
dizioni della vecchia Russia. Più scemava la speranza di rivedere 
la sua terra, più cresceva in lui il rimpianto. Col tempo questa 
nostalgia divenne un vero e proprio disagio psicologico, che im-
prigionava Rachmaninov in una depressione cronica. Anche la 
sua attività creativa risentì in maniera pesante le conseguenze 
di questa condizione, tanto che nei quasi trent’anni di esilio Ra-
chmaninov compose solo una manciata di lavori. L’ultima par-
titura, e per molti versi la migliore, furono le Danze sinfoniche 
op. 45, scritte nel 1940 nell’idilliaco ritiro estivo sulle coste del 
Connecticut. Oltre alla congenita malinconia, in quel periodo 
Rachmaninov era anche angosciato per la sorte della figlia Ta-
tiana, rimasta intrappolata in Francia dopo l’invasione tedesca, 
e per i sintomi della malattia che l’avrebbe stroncato pochi anni 



dopo, nel 1943. Erano passati quattro anni dalla Terza Sinfonia, 
un tentativo controverso di aggiornare il proprio stile e di entrare 
in dialogo con la musica del proprio tempo. 
Le caratteristiche delle Danze sinfoniche non si discostano da 
quella sensazione di tragico destino dei lavori precedenti. Il lugu-
bre marchio del Dies Irae, presente già nella Paganini Rhapsody 
del 1934 e nella Terza Sinfonia del 1936, imprime il segno della 
morte anche su quest’ultimo frutto della sua musica. La partitura, 
dedicata a Eugene Ormandy e alla Philadelphia Orchestra, si apre 
con un’insolita indicazione, Non allegro. La prima danza, in effet-
ti, è impregnata di spirito negativo, esprimendo nella cupa osti-
nazione delle note ribattute e della cellula germinale del tema, 
nella voce nasale del corno inglese e del clarinetto basso, un sen-
so di scontentezza e d’impotenza. Il brumoso inizio in do minore 
tinge di pessimismo il movimento, tranne l’episodio centrale in fa 
diesis minore, l’unico squarcio lirico nell’ossessivo paesaggio cir-
costante. L’idea di affidare alla melanconica voce di un sassofono 
contralto la melodia è un tocco prezioso, da maestro del colore 
orchestrale qual è Rachmaninov. Nemmeno la coda finale in do 
maggiore e la potente frase cantabile degli archi riescono a dissi-
pare il malumore, che rispunta alla fine con gli ultimi rigurgiti del 
tema sbocconcellati dalla voce malinconica del corno inglese.
Il pannello centrale è una valse triste, strumentata in maniera 
magistrale con una tavolozza di mezzetinte brune. Una fanfara 
acidula di trombe con sordina, elemento ricorrente nel corso del 
movimento, mette immediatamente il valzer sotto il segno di un 
destino incombente. La fanfara si basa su un intervallo di semi-
tono, quasi un’acciaccatura piena di pathos, come per avverti-
re di un pericolo imminente. Dopo questa introduzione inizia il 
tempo di valzer, con un tenebroso tema in sol minore diviso tra 
oboi e corno inglese. L’armonia è ricca di sfumature cromatiche, 
accentuate da un’orchestrazione densa e policroma. L’intervallo 
di semitono, trasfigurato in molteplici forme, rappresenta una 
sorta di idea fissa che attraversa l’intero valzer. Il finale è di gran 
lunga l’episodio più consistente del trittico. Sebbene la definizio-
ne di danza sia più che giustificata dal carattere ritmico, l’ultimo 
pannello ha tutte le caratteristiche formali e stilistiche di un po-
ema sinfonico. Nel 1940, in pieno neoclassicismo, questo ritor-
no all’Ottocento poteva apparire decisamente fuori tempo, ma 
Rachmaninov non aveva mai cercato di nascondere il carattere 
inattuale della sua musica. L’idea iniziale è un singhiozzante tema 
dei fiati, basato su un’armonia cromatica di terze discendenti, 
che s’innesta su un ritmo ternario di vago carattere spagnolo. 
La preziosa scrittura di Rachmaninov racconta le lotte e i dolori 
di una storia avvincente, ricca di colpi di scena e cambiamenti 
d’umore. Il carattere autobiografico non è in discussione, vista la 
citazione ossessiva del Dies Irae nella sua produzione fin dall’I-
sola dei morti nel 1908. Il Dies irae compare nella parte finale, 
alla ripresa della sfrenata danza di ritmo ternario, un riferimento 



forse al sabba della Symphonie fantastique di Berlioz. Non è l’u-
nico motivo autobiografico del finale, se ne trova uno ancor più 
significativo. Il tema del Dies irae, infatti, è alla fine scalzato dalla 
citazione di un altro lavoro dell’autore, la liturgia della Veglia not-
turna ortodossa musicata da Rachmaninov nel 1915. La citazione 
è indicata in maniera esplicita sulla partitura, che reca la scritta 
“Alliluya”. La metafora religiosa della luce che vince le tenebre 
della notte chiude non solo le Danze sinfoniche, ma anche l’in-
tera produzione di Rachmaninov, che in calce alla partitura volle 
aggiungere una dichiarazione di fede, «Ti ringrazio, Signore». 

Oreste Bossini



La raffinata personalità artistica di Stanislav Kochanovsky 
lo ha portato a essere considerato uno dei più brillanti di-
rettori d’orchestra dei nostri tempi. In questi ultimi anni ha 
debuttato con successo, tra gli altri, con la Royal Concert-
gebouw Orchestra, i Wiener Symphoniker, la Israel Philhar-
monic, collaborando con solisti come Leonidas Kavakos, 
Mikhail Pletnev, Maxim Vengerov, Denis Matsuev, Alexei 
Volodin, Kirill Gerstein, Sergey Khachatryan, Vilde Frang, 
Truls Mørk, Pablo Ferrández, Matthias Goerne. Nella stagio-
ne 2022/2023 debutterà anche negli Stati Uniti dirigendo 
la National Symphony Orchestra di Washington e la Cleve-
land Orchestra.
Grazie alla sua profonda conoscenza ed esperienza di 
un’ampia gamma di repertorio sinfonico e operistico, è re-
golarmente invitato da rinomate orchestre e teatri d’ope-
ra di tutto il mondo, come l’Orchestre de Paris, l’Accade-
mia Nazionale di Santa Cecilia, la Philharmonia Orchestra 
di Londra, la Rotterdams Philharmonisch Orkest, la Radio 
Filharmonisch Orkest, la Oslo-Filharmonien, la DR Symfo-
niorkestret, la NDR Elbphilharmonie, la Dresdner Philhar-
monie, la Nederlands Philharmonisch Orkest, l’Orchestre 
Philharmonique de Monte-Carlo, nonché le principali or-
chestre russe come la St. Petersburg Philharmonic, l’Or-
chestra nazionale russa, l’Orchestra Filarmonica Nazionale 
della Russia e l’Orchestra Filarmonica di Mosca.
Con più di trenta opere in repertorio, tra i suoi impegni re-
centi figurano La dama di picche ed Evgenij Onegin all’O-
pernhaus Zürich, Iolanta al Maggio Musicale Fiorentino e Il 
principe Igor al Dutch National Opera di Amsterdam, lavo-
rando con illustri registi e cantanti come Dmitri Tcherniakov, 
Barrie Kosky, Aleksej Nikitin, Anna Netrebko, Ildar Abdraza-
kov, Olga Borodina, Lise Davidsen, Peter Mattei. Come di-
rettore ospite, si esibisce regolarmente al Teatro Mariinskij.
Dal 2017 Kochanovsky è anche ospite del prestigioso Fe-
stival di Verbier dove ogni anno dirige un’opera in forma di 
concerto: da Evgenij Onegin nel 2017, passando per Rigo-
letto e un programma sinfonico con i solisti Lucas Debar-
gue e Mikhail Pletnev nel 2018, fino a Die Zauberflöte nel 
2019 e Hänsel e Gretel nel 2022.

Stanislav 
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Oltre al repertorio classico, Kochanovsky ha un forte inte-
resse per le opere raramente eseguite e le nuove composi-
zioni. Nelle ultime stagioni ha diretto gemme rare come il 
Requiem di Ligeti, l’Azione Prefatoria da Mysterium di Scria-
bin-Nemtin, il Psalmus Hungaricus di Kodály, l’opera incom-
piuta di Šostakovič I giocatori, il Silenzio di Mjaskovskij, la 
Sinfonia No. 21 Kaddish di Weinberg; e opere di composi-
tori viventi come Dean, Fedele, Broström, Tawfiq, Visman, 
Campogrande, Martinsson, Golijov, Thorvaldsdottir, Tarno-
polski, Rääts e Vasks.
Stanislav Kochanovsky ha frequentato la Glinka Choir Scho-
ol nella sua città natale, San Pietroburgo, prima di diplomar-
si con lode al Conservatorio Rimsky-Korsakov, dove ha stu-
diato direzione corale, organo e direzione lirico-sinfonica.
È profondamente grato per questi anni formativi in Russia: 
è stato Direttore principale della State Safonov Philharmo-
nic Orchestra e nel 2007 ha iniziato la sua collaborazione 
con il Teatro Mikhailovsky dove, dall’età di 25 anni, ha avuto 
la grande opportunità di dirigere più di sessanta spettacoli 
di opera e balletto.

Foto di Marco Borggreve



Il violinista armeno Sergey Khachatryan ha vinto il Primo 
Premio all’VIII International Jean Sibelius Competition di 
Helsinki nel 2000, diventando il più giovane vincitore di 
sempre nella storia del concorso. Nel 2005 ha vinto il pri-
mo premio alla Queen Elisabeth Competition di Bruxelles.
Nelle ultime stagioni si è esibito con la Südwestrundfunk 
Symphonieorchester (Christoph Eschenbach), i Bamberger 
Symphoniker (Herbert Blomstedt e Jonathan Nott), i Münc-
hner Philharmoniker (James Gaffigan), l’Orchestre National 
de France (Cristian Măcelaru), l’Orchestre National de Lille 
(Hartmut Haenchen), l’Orchestra Sinfonica della Radio di Pra-
ga (Alexander Liebreich), l’Orchestra Sinfonica della Radio 
Svedese (Juraj Valčuha) e l’Orchestre de Paris (Andris Nel-
sons e Gianandrea Noseda). Ha inoltre collaborato con i Ber-
liner Philharmoniker, la Royal Concertgebouw Orchestra, la 
Radio Filharmonisch Orkest, la Rotterdam Philharmonic, l’Or-
chestre National de Belgique, la NHK Symphony Orchestra, 
la London Symphony, la London Philharmonic, la Philharmo-
nia Orchestra e la Melbourne Symphony Orchestra.
Le sue recenti apparizioni negli Stati Uniti includono quel-
le con la Seattle Symphony (Ludovic Morlot), la Cleveland 
Orchestra (Jakub Hrůša) e la National Symphony Orchestra 
Washington (Vasily Petrenko). Si è inoltre esibito con la New 
York Philharmonic, la Boston Symphony, la Philadelphia Or-
chestra e la San Francisco Symphony, nonché al Ravinia 
Festival, all’Aspen Music Festival, al Blossom Festival e al 
festival Mostly Mozart.
In questa stagione la sua presenza internazionale è consoli-
data dalle esibizioni con la Dresdner Philharmonie (Cristian 
Măcelaru), la SWR Symphonieorchester (Michael Sander-
ling), la Strasbourg Philharmonic e l’Orchestra Sinfonica 
di Milano (Stanislav Kochanovsky), l’Orquesta Sinfonica de 
Galicia (Andrew Litton), la Royal Philharmonic Orchestra 
(Vassily Petrenko), la Bilbao Symphony Orchestra (Tarmo 
Peltokoski), la DRP Saarbrücken (Pietari Inkinen) e l’Or-
chestre Philharmonique de Monte-Carlo (Juraj Valčuha). Il 
momento culminante di questa stagione sarà la residenza 
di Sergey con l’Orquesta de Valencia, che prevede diversi 
concerti diretti da Alexander Liebreich, tra cui un progetto 
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cameristico in cui Sergey eseguirà il famoso Doppio Con-
certo per violino di Bach.
Si esibisce regolarmente in duo con sua sorella, la piani-
sta Lusine Khachatryan. Insieme hanno tenuto recital alla 
Konzerthaus di Dortmund, alla Wigmore Hall (Londra), 
al Théâtre des Champs-Élysées e alla Cité de la Musique 
(Parigi), al Concertgebouw di Amsterdam, al Palais des 
Beaux Arts (Bruxelles), alla Victoria Hall (Ginevra), alla 
Brucknerhaus di Linz, all’Auditorio Nacional (Madrid), alla 
Philharmonie Luxembourg, alla Carnegie Hall e all’Alice Tul-
ly Hall (New York) e all’Herbst Theater (San Francisco). Nel 
novembre 2021 Sergey e Lusine hanno intrapreso un tour 
di recital in Italia, eseguendo una selezione di sonate di De-
bussy, Schubert e Respighi a Roma, Bologna e Firenze.
L’ultimo album di Sergey e Lusine, My Armenia, pubblica-
to da Naïve Classique e dedicato alla commemorazione 
del centenario del genocidio armeno, è stato premiato 
con l’Echo Klassik nelle categorie Chamber Music Recor-
ding (20th/21st Century)/Mixed Ensemble. Insieme hanno 
anche registrato le Tre Sonate per violino e pianoforte di 
Brahms. La discografia di Sergey Khachatryan con l’eti-
chetta include anche i concerti di Sibelius e Chačaturjan 
con la Sinfonia Varsovia ed Emmanuel Krivine, entrambi i 
concerti di Šostakovič con l’Orchestre National de France 
e Kurt Masur, una registrazione delle sonate di Šostakovič 
e Franck per violino e pianoforte e l’integrale delle Sonate 
e partite per violino solo di J.S. Bach.
Tra i momenti salienti delle stagioni pre-pandemia, la sua 
residenza al BOZAR di Bruxelles, che ha compreso un paio 
di recital e un concerto con l’Orchestre National de Bel-
gique e Hugo Wolff. Tra i nuovi inviti figurano l’Orchestra 
Sinfonica della Radio finlandese, l’Orchestra Filarmonica 
di Rotterdam, l’Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia, 
l’Orchestra Sinfonica di Anversa e la Cleveland Orchestra. 
Sergey ha anche intrapreso una tournée negli Stati Uniti 
e in Europa con Alisa Weilierstein e Inon Barnatan con un 
programma intitolato «Transfigured Nights» con musiche 
di Beethoven, Schönberg e Šostakovič. Altri progetti re-
centi includono una tournée in Giappone con la Nippon 
Foundation e nel 2014/2015 Sergey Khachatryan ha ese-
guito il Concerto per violino di Beethoven al Lucerne Festi-
val con i Wiener Philharmoniker e Gustavo Dudamel come 
destinatario del Credit Suisse Young Artist Award.
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Partecipano al concerto

Violoncelli
*Massimo Macrì
Marco Dell’Acqua
Stefano Blanc
Eduardo dell’Oglio
Pietro Di Somma
Amedeo Fenoglio
Francesca Fiore
Michelangiolo Mafucci
Carlo Pezzati
Fabio Storino

Contrabbassi
*Francesco Platoni
Antonello Labanca
Silvio Albesiano
Alessandro Belli
Friedmar Deller
Pamela Massa
Cecilia Perfetti
Vincenzo Antonio Venneri

Flauti
*Alberto Barletta
Luigi Arciuli

Ottavini
Fiorella Andriani
Luigi Arciuli

Oboi
*Nicola Patrussi
Nicola Tapella

Corno inglese
Teresa Vicentini

Clarinetti
*Enrico Maria Baroni
Lorenzo Russo
Salvatore Passalacqua

Clarinetto piccolo
Lorenzo Russo

Violini primi
*Roberto Ranfaldi (di spalla)
°Marco Lamberti
°Giuseppe Lercara
Constantin Beschieru
Lorenzo Brufatto
Irene Cardo
Patricia Greer
Valerio Iaccio
Sawa Kuninobu
Giulia Marzani
Alice Milan
Enxhi Nini
Fulvia Petruzzelli
Matteo Ruffo

Violini secondi
*Paolo Giolo
Francesco Punturo
Valentina Busso
Alice Costamagna
Antonella D’Andrea
Michal Ďuriš
Paolo Lambardi
Arianna Luzzani
Marco Mazzucco
Elisa Scaramozzino
Isabella Tarchetti
Carola Zosi
Lucia Lago
Olga Beatrice Losa

Viole
*Ula Ulijona
Matilde Scarponi
Margherita Sarchini
Giovanni Matteo Brasciolu
Nicola Calzolari
Giorgia Cervini
Federico Maria Fabbris
Riccardo Freguglia
Davide Ortalli
Lizabeta Soppi
Greta Xoxi
Maria Beatrice Aramu



Pianoforti
*Vittorio Rabagliati
*Fulvio Raduano

Clavicembalo
*Francesco Bergamasco

Celesta
Chiara Sarchini

Chitarra elettrica
Gilbert Imperial

*prime parti
°concertini

Clarinetto basso
Salvatore Passalacqua

Saxofono contralto
Mario Giovannelli

Fagotti
*Francesco Giussani 
Cristian Crevena

Controfagotto
Bruno Giudice

Corni
*Ettore Bongiovanni
Gabriele Amarù 
Marco Tosello
Paolo Valeriani

Trombe
*Roberto Rossi
Alessandro Caruana
Ercole Ceretta
Daniele Greco D’Alceo

Tromboni
*Diego Di Mario
Devid Ceste

Trombone basso
Gianfranco Marchesi

Tuba
Matteo Magli

Timpani
*Biagio Zoli

Percussioni
Emiliano Rossi
Alberto Bosio
Matteo Flori
Marko Jugovic
Massimo Melillo
Luca Ranalli

Arpa
*Margherita Bassani
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BIGLIETTERIA: 
Auditorium Rai “A. Toscanini”
Via Rossini, 15
Tel: 011/8104653 - 8104961
biglietteria.osn@rai.it
www.bigliettionline.rai.it

9-10/03
Giovedì 9 marzo 2023, 20.30
Venerdì 10 marzo 2023, 20.00

CONSTANTINOS CARYDIS direttore 
FRANCESCO PIEMONTESI pianoforte

Ludwig van Beethoven
Concerto n. 5 in mi bemolle maggiore 
per pianoforte e orchestra, op. 73  
Imperatore

Minas Borboudakis
“Z” Metamorphosis per orchestra

Dmitrij Šostakovič
Sinfonia n. 9 in mi bemolle maggiore, op. 70
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